Foi a vez de Elinor levantar os olhos marejados para o Mensageiro do Ideal e, como Judith, ela ficou em silêncio, ocupada com esse pensamento. "Ela é linda, não é?", respondeu ela com veemência. "Mas o vestido dela não é nem de longe tão lindo quanto o seu", acrescentou, com entusiasmo.!

"É por isso que o chamo de Frad", disse Patricia, com um sorriso. "Combina tudo e é totalmente original, e tão adequado à situação dele. Não acho que ele deva abandonar o sobrenome Carson, principalmente enquanto todos nós vivemos confortavelmente com o dinheiro dos Carson. Parece-me um tanto ingrato." Assim que ela saiu pelo portão, o carteiro entrou e, ao ver outra carta, meu coração afundou nos chinelos e meu cérebro pareceu encurralado e se recusou a funcionar. Num piscar de olhos, ocorreu-me que os homens não deveriam escrever muitas cartas para as mulheres — elas realmente não aram fundo o suficiente, apenas irritam a camada superficial do solo. Peguei a carta de Alfred, contei todas as quinze páginas, coloquei-a fora da vista, debaixo de um livro, olhei pela janela e vi o Sr. Johnson sendo enxotado pela Sra. Johnson na rua; vi o carro do médico passar ruidosamente na garagem, e então meu espírito se voltou para a parede e se recusou a ser consolado. Tentei o meu melhor, mas não consegui responder às minhas próprias advertências, e as lágrimas estavam lentamente se acumulando em uma nuvem de tristeza quando um raio de sol azul xadrez, vestido com um macacão, irrompeu no quarto.

"Ela está tão feliz quanto uma cotovia", disse a Srta. Jinny para as outras. "Eu estava com tanto medo de que ela odiasse a vida na cidade, mas, quando chega à terra firme, ela se adapta como um pato à água. Não me pergunto se isso lhe fez bem. Ela tem estado estranhamente quieta ultimamente, e acho que está com saudades de vocês, meninas." "A Ju teve a ideia, a partir do seu último suspense, de que o holandês que morava em Greycroft enterrou seu tesouro em algum lugar por ali", explicou Patricia a Griffin. "Imagino que ela passará o tempo vasculhando este verão." A nova amiga de Elinor sorriu, bem-humorada. "Ele só aparece de vez em quando", disse ela. "Ele esteve aqui com bastante frequência no mês passado, mas disseram que não vinha aqui antes disso há quase quatro anos. Ele está no exterior agora, não está?"